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L'OTEELO di Verdi 


PER 


3 AMINTÒRE GALLI 


}) Otello corona in guisa splen- 
Sale dida i lavori di Verdi, non al- 
pi AA ‘Strimenti che il fastigio del Par- 
7° tenone compie questo grande 
bg poema architettonico degli Ioni. 
i Dal primo lampo del genio 
È \\ Verdiano a questa sua nuova e pos- 
\ \(C sente projezione, fu una continua e vi. 
gorosa salita nelle regioni del nuovo, 
dell’ ideale e del bello. 
Come Weber conquistava le simpatie 
del popolo tedesco colla sua patriotica 


Lira e Spada, così Verdi infiamma d’a- 
i mor patrio gli animi italiani — come 

_, già avevano fatto Bellini e Mercadante. 

coi cori di Norma e di Donna Caritea, — e l'Italia 
vede nel popolo d Israello (nel Nabucco) piangente 
la perduta libertà, i proprii figli oppressi dalla ti- 


i ; = 


rannide. Ma non fu per tal mezzo che questo su- 
perstite di una legione di eroi, divenuti oggi leg- 
gendarii, acquistò fama mondiale: egli l’ acquistò 
‘colla forza penetrante della sua melodia: una me- 
lodia dai ritmi vibrati, incalzanti ed ergentesi a 
volo sulla forte ala di irresistibile ispirazione. 

Rossini, Bellini, Mercadante, Donizetti, lo éleg- 
gono loro erede, e la lunga e gloriosa tradizione 
italiana rivive in Verdi. 

È omai mezzo secolo che l’Italia palpita alema- 
gico suono delle armonie di questo grande: quanti 
ricordi non passano nell’anima ai nomi di Naducco, 
Ernani, Attila, Macbeth /... Poi la veemente maniera 
primitiva — di quella musica affetta, se vuolsi, da 
pletora, non mai da anemia — lascia libero adito ad 
una seconda maniera più meditata, più espressiva, 


dove il dramma è vita, dove la vita è tumulto di 
passioni, dove la scena degli uomini rispecchia — 


in armonia alle leggi estetiche — il mondo sen- 
sibile e intelligibile. 
Luisa Miller, Rigoletto, Traviata, T? Lovatara sono 


poemi della passione, nei quali c’è tutto il fervore. 
dell'anima di Verdi, dove Pamore assorge alle più 


dolci aspirazioni, si glorifica nel sacrificio e si su- 
blima nella morte. È la balda giovinezza del genio 
che si espande in affetti irrefrenabili e profondi. 
La critica da principio lo nega, ma ne è punita, 
come il re Tebano irridente a Dionisio. 
Le melodie si sprigionano dalla fantasia di Verdi 


non altrimenti che gli effluvii dei fiori dalle aiuole, 


di un giardino: esse volano nel mondo come tras- 
portate da una corrente elettrica, attraversano i 
mari dovunque sospirate perchè in esse vibra la 
vita dei nostri affetti, il sentimento dell’ universale. 


Conca 
In ogni nuovo lavoro, la mente di Verdi appare 
sempre più fortificata, sempre più feconda, onde 
nel suo stile — costantemente uno — s’avvertono 
tante caratteristiche diverse; e, nel vero, chi ha 
un grano di buon senso non porrebbe in un fascio 
il Ballo in maschera coi Vespri Siciliani, il Don 
Carl®s coll Aida : VPamore, il patriotismo, l'amicizia, 
sotto quali e quanti aspetti non appariscono nelle 
creazioni di questo sommo fra i sommi? 

Vé@rdi assiste alle trasformazioni della musica 
contemporanea, accetta il vero progresso della 
grand’arte, ma resiste alla corrente della moda, e 
si può dire che la evoluzione del suo stile non fu 
inquinata da alcuna influenza straniera. Egli è il 
poeta della melodia, è della melodia da tutti com- 
presa e quale la si intende fra noi. L’evoluzione 
verdiana, nella parte essenziale, si svolse, unica- 
mente e a poco a poco, dalle facoltà latenti del 
| primo stile del maestro. 

Il linguaggio col quale Verdi parlò al pubblico 
mai mutò: linguaggio d’ emozioni ardenti, di senti- 
menti energici: un perpetuo anelito alla luce, un 
inno all’armonia, l'apoteosi della schiettezza del 
cuore e degli affetti più svariati e più vivi, espressi 
con la massima concisione di forma. 

Verdi non ha mai amato i concetti nebulosi 
ed osservò sempre una importante legge estetica 
rispettata da tutti i grandi da Omero a Dante, da 
Shakspeare a Victor Hugo: la legge di precisione 
e di chiarezza nel carattere dell’opera d’arte; ep- 
però i suoi personaggi non sono mai bassorilievi, 
ma altrettante figure gettate in bronzo. 

Il Rigoletto, la Traviata, il Don. Carlos e V Aida 
brillano, nella costellazione dei lavori verdiani, di” 


RSI RA 
luce vivissima, e in queste opere — comé nei. 
brani rinnovati del Simon Boccanegra — già si pa- 
lesa l'originalità sovrana dell’autore dell’Ote//o. 

Quest'ultima creazione è il trionfo dell’ideale più 
eletto e della passione nei suoi più profondi mi- 
steri e nei suoi più tremendi parossismi. 

E che Otello sia, a sua volta, una fase noywella 
e originale dello stile e del genio di Verdi — sem- 
pre progressista nei suoi ardimenti — non è da 
porsi in dubbio, perocchè nel giudicare un lavoro 
musicale si deve tener conto anzi tutto dell’indole 
melodica, dell'elemento armonico, delle combina- 
zioni strumentali, della espressione drammatica e 
della condotta dell’intero spartito, anzichè di qual- 
che particolare affatto accessorio e che perciò non 
modifica il lavoro nella sua parte essenziale. 

Dacchè apparve la tragedia dell’Ofe//o nel 1612 
(secondo la nota cronologica del Drak), per quanto | 
‘ ci consta, nessun altro operista prima di Rossini 
(il cui Ofe/lo fu scritto dopo il Barbiere, nel 1816) 
aveva vestito di, numeri musicali il selvaggio e 
maraviglioso soggetto Shakspeariano. Non è nep- 
pure il caso di parlare di quel Prior (John), che nel 
1763 — secondo il Fergusson — pose in musica — 
e Dio sa come! — la romanza del Salce e qual. 
che altro brano scritto in versi dallo stesso Sha- 
kespeare; nè del Grétry, che tradusse in musica 
la romanza del Salice, cantata nell’Ofe/lo strana- 
mente travisato dal Ducis, nel 1792. + 

Fortunatamente, al contrario di quest’ ultimo, il 
nostro Boito, come in Francia il De Vigny, si guardò 
bene dal manomettere l’insigne lavoro, ma lo seguì 
per quanto gli fu più possibile, date le esigenze 
, della poesia melodrammatica: esigenze incredibili 


fera 
e solo note a chi si è ripetutamente provato a 
scrivere libretti d’opera. 

Chi lesse la poesia. del Mefistofele, della (Gro- 
conda e dell Ero e Leandro sa a quale eletta ele- 
ganza di forma, a quali peregrini concetti, a 
quali gentili e vigorose immagini si abbandoni la 
Musa del Boito, ed ora affermando che il poeta 
italiano nel dettare il libretto di Ofe/lo diè nuova 
misura della propria potenza di mente e di sen- 
tire, non avremo che appena accennato al valore 
del dramma lirico da lui ricavato da Shakspeare. I 
versi dell’ Ofe//o, musicati da Verdi, onorano una 
letteratura e un periodo d’arte. 


ATTO PRIMO. 


L’Ofello non ha alcuna prefazione strumentale: 
subito, sul primo accordo dell’orchestra, un accordo 
potente e che morde l'orecchio, s'alza la telae 


an° See £M_&. Le. 
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Come nella prima scena della /figenia in Tau- 
ride, di Gluck, la natura fisica è in rivoluzione. È 
notte: al chiarore dei lampi, vedonsi gli spalti del: 
castello di una città dell’isola di Cipro, e in fondo 
il mare (1). Alla pittura orchestrale dell'uragano si 
aggiungono le voci dei Cipriotti atterriti. Scorgesi 
una vela... un vessillo... 


È l’alato Leon! fe 


Squillano le trombe e tuonano le artiglierie 
sulla nave... DT: 


È la nave del Duce. 


La tavolozza del grande musicista offre tutta la 
sua infinita ricchezza di colori per dipingere questa 
scena cosmica. È il sublime di potenza in atto. 

Quando il grido della turba si rivolge alla na- 


(1) L’Otello di Boito e Verdi s'apre col sècondo atto della 
tragedia di Shakespeare, giusta il parere di Johnson, che, sin 
dal secolo passato, voleva tolto il primo atto, inomaggio alla 
vecchia teoria che imponeva all’azione l’unità di luogo! 4 
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tura, terribilmente agitata, l’e/fefto sorpassa quanto 
si può immaginare. E 
| È maravigliosa la progressione imitativa alle pa- 
role: 
Lampi! gorghi! tuoni! turbi tempestosi e fulmini! . 
Treman l’onde, treman l’aure, treman basi e culmini. 


Fende l’etra un torvo e cieco spirto di vertigine, 
Iddio scuote il cielo bieco; come un tetro vel. 


Questi versi s'alzano — sonoramente possenti — 
in mezzo all’uragano, sulle voci dei bassi e dei ba- 
ritoni, e vengono intercalati da un acuto grido di 
sgomento dei soprani e dei tenori.. 

Squarcio degno di chi scrisse il Dies ire della 
messa consacrata alla memoria di Manzoni. 

La descrizione dell’ uragano dell’O/e/lo è preci- 
sata, in tutti i particolari, dalla parola del coro, 
dai suoi gemiti, dal suo alto spavento, dal terrore 
che domina la grande scena. I 

Tenori e bassi gridano: 


Tutto è fumo !... tutto è fuoco!... l’orrida caligine 
Si fa incendio... . 


e con mirabile sviluppo, sopra le ferzine dell’or- 
chestra, sentesi veramentelo spasimo dell’universo!... 

Squillano poscia i farici oricalchi, e il coro, con 
un gesto di spavento e con accento supplichevole 
— in mezzo a continui laîmpi e fulmini — invoca, 
insieme a tutte le. potenze orchestrali, il 


allezro dari 


inciso ripetuto colle parole : 


Dio, sorriso della duna! 


coro che si svolge con quella robustezza di idee 
che fra i moderni è unica del Verdi. 

E nello, sviluppare questo coro incomparabile, 
l’autore identifica musica e parola in una sola 
creazione estetica. Così, ad esprimere 1’ inesora- 
bilità del Fato, Verdi impiega un accordo disso- 
nante direbbesi ferreo, sinistro se mai ve ne fu. 
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La chiusa è poi della maggiore efficacia. Non 
sappiamo resistere al desiderio di trascrivere com- 
pendiosamente questo tratto stupendo: 


- 


si l’an-co. _ra fe. del 


po - 


E sotto quel M:, in ottave, Y orchestra snoda 

1 suoi veloci ritmi, con una scala cromatica ad ac- 

\cordi di terza e sesta, da far trasalire. DA 
Nè in questa descrizione, in questo cora-sirnfo- 


x 


nia, sì è stancata menomamente la fibra del com- 
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positore, sebbene sì tesa e sì convulsamente agi- 
tata. i 
E in tutto‘il pezzo non una nota senza ragione. 
Il coro non si chiude con regolare cadenza finale, 
ma sopra un accordo di sorpresa. Perchè ? Ce lo 
dice Jago : 


> E infranto l’artimon! 


Di qui quel grido interrotto, quell’ accordo che 
è uno schianto! 

Eco che la descrizione musicale acquista un 
significato determinato, la massima perspicuità, ri- 
volgendosi così l’opera d’ arte ad un tempo solo 
al senso estetico, al sentimento ed all’ intelletto. 


L’uragano non è cessato: esso freme e rugge 
sempre nell’orchestra, prodigiosamente imitativa. 


Il rostro piomba — su quello scoglio! 


dice Roderigo, e il grido: azfa, del coro, vince il 
fragore della procella! 

E qui un disegno imitativo, precedentemente 
udito, si scolpisce al pensiero, determinando il 
concetto d’unità ideologico-musicale ed estetico di 
questa pittura stupefaciente. 

Il naviglio è salvo, sono gettati i palischermi, 
ed assistesi all’ approdo, mentre risuona l’ evviva 
degli isolani. 

Il protagonista del dramma, al suo primo ap- 
parire, non ha che un recitativo, nello stile ora me- 
lodico ed ora declamato. Sono poche misure, ma 
piene di vigore e che ben valgono una delle an. 
tiche arie di sortita : 

Esultate? L’orgoglio musulmano 


Sepolto è in mar, nostra e del cielo è ea 
Dopo l’armi lo vinse l’uragano. 


— 14.—. 


Otello è entrato nella ròcca, e il coro intuona : 


"Evviva Otello! — Vittoria! Vittoria!! 


E un A/legro vivace © — in Mt minore — esordiente 


nello stile dialogico, con un lontano sentore mar- 
celliano, che, ove non fosse così splendidamente 
strumentato, farebbe ricordare il celebre motto: 
Tornate all'antico ! 

Dopo il coro di tripudio dei Cipriotti, coro, che 
si chiude con un accordo smagliante sulla parola 


Evviva! 


si gettano le basi dell’azione con un recitativo fra 
Jago, alfiere di Otello, e Roderigo, SONIA 
veneziano. 

L’alfiere odia il moro perchè questi conferì a 
Cassio il grado di capo di squadra, ch’egli credeva 
d’essersi guadagnato sul campo di battaglia (1). 

Ciò è detto in un recifativo semblice, sopra un 
tremolo degli archi. Questa semplicità di forma 
era quella che si richiedeva per far ben inten- 
dere al pubblico un racconto d’interesse capitale, 
e che mira a spiegare la perfidia di Jago. 

Il non breve recitativo riesce efficacissimo anche 
perchè interpolato da belle #agini melodiche. 

I popolani hanno frattanto acceso una catasta 
di legna: un asso rapido in orchestra ima il 
crepitare della fiamma. 

All’elemento narrativo e drammatico succede il 


(1) Nella tragedia originale 1 odio di Jago per Otello pro- 
viene dalla supposizione che questi abbia tentato ‘all’ onore 


conjugale di lui. Il perchè Jago spiega tutte le sue arti per 


insinuare il serpe della gelosia nell'animo del Moro. 


descrittivo, il quale, a suo tempo, cederà il campo. 
al lirico. 

Fuoco di gioja! + L’ilare vampa 

Fuga la notte — col suo. splendor; 


Guizza, sfavilla — crepita, avvampa 
Fulgido incendio — che invade il cor. 


Con questi versi pittoreschi, e ai quali ne sus- 
seguono altri del pari imaginosi e vivaci, principia 
un coro che è una #rovata. È dapprima a proposte e 
risposte: poi le voci si uniscono e si fondono nei 
loro timbri caratteristici al chiudersi del periodo 
melodico. È un capolavoro di elaborazione vocale. 
Genio, scienza, inspirazione — e questa fervida- 
mente giovanile — conoscenza profonda degli e/fetti 
acustici,tutto ciò si congiunge in un’unica concezione 
estetica, mentre l’orchestra, con disegni fantasiosi, 
imitativi, completa questa pittura fiamminga. Pa- 
gina insigne nello stile polifonico-vocale di stile 
affatto moderno, e colorita da una orchestrazione 
smagliante nella quale ogni tratto è manifestazione 
di. vita € verità. 

Quale tesoro di lavoro contrappuntistico allorchè 
il coro dialogizza cantando: 


Arde la palma — col sicomoro, 


sul duplice pedale delle voci gravi, mentre tenori 
e bassi si rispondono scambievolmente, e i soprani 
e i contralti fanno risuonare uno di quei canti larghi 
ed animati che sempre distinsero la musa Ver- 
diana! E l’orchestra lievemente scherza, folleggia 
e incanta coi suoi variopinti guizzi sonori. 

Vuol essere osservata la sm/azione di una scala 
‘ascendente ed a /erzine fra uomini c donne: 


Rapido passa — fuoco d’amor! 


E alle parole: 
Splende, s’oscura — palpita, oscilla, 


L’ultimo guizzo — lampeggia e muor, 


ritornano i disegni di suoni e di ritmi anteceden- 
temente apparsi. 
Poi risuona un ampio canto dei soprani: , 


Fuoco di gioja! 


sopra questo elegante ricamo dei violini — cui se- 
gue ancora un frammento dialogico sul fema già 
udito (abbellito dagli scintillanti fizzica degli 
strumenti d’ arco), — indi succede la perorazione 
di chiusa, la quale termina con un wunisono pianis- 
simo, e a canto spezzato, come volevano le parole: 


Lampeggia... e muor! 


In tutto il pezzo, l'orchestra è descrittiva e non 
mai semplicemente accompagnante, come nei cori 
di un tempo e di un’arte irrevocabile. 

Dopo i canti di gioja, i brindisi! 

Jago invita Roderigo e Cassio a vuotare un bic- 
chiere, e Jago bave alle nozze di Otello e De- 
sdemona! 

Ma prima del brindisi abbiamo uno di quei rec? 
tativi semplici, sopra accordi tenuti degli archi, che 
tanto si prestano alla perfetta comprensione del 


dramma, e a torto banditi dalla comune dei com-, 


| positori odierni, senza por mente che l adottare 


un unico procedimento tecnico del Lipsiano rifor- 


ipa i 
matore e non tutta intera la sua poetica musico- 
drammatica, è errore madornale. Perocchè nella 
elaborazione continua orchestrale di Wagner non si 
concatenano e combinano accordi, melodie, colori 
acustici a casaccio, ma bensì si svolgono tipi z1e/0- 
dici che sono simboli di persone; di idee e di sen- 
timenti, e che costituiscono il fondo del dramma 
musicale. Sulla scena si ha un quadro i cui per- 
sonaggi parlano agli occhi, oltrechè all’ intelletto 
ed al cuore; nell’orchestra si ha un secondo qua- 
dro î cui esseri fantastici non parlano e non 
commuovono che rivolgendosi al solo senso uditivo. 

È innegabile che il principio di varietà e il bi- 
sogno della massima chiarezza, nei punti più im- 
portanti dell’azione, ne obbligano a tenere in gran 
conto la forma del recitativo semplice, Vl elemento 
realista per eccellenza dell’arte musicale, il germe 
da cui, sullo scorcio del secolo XVI, si. svolse il 
melodramma prima di accogliere i ritmi delle danze. 

Il brindisi dell’Ofe/lo non somiglia punto alle 
altre canzoni del genere scritte da Verdi nel £:- 
goletto, nel Macbeth, nella Traviata. Non più un 
ritmo di y1azurka, non più la forma marziale del 


«Si colmi il calice... 


bando pure alla mossa del valzer d’Alfredo : sopra 
un accompagnamento dal carattere cupo e bieco, 
Jago intona la sua canzone bacchica in St mi 
nore : 
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ei pio ge 


Cassio, giovane dall’animo schietto e nobile, ri- 
sponde con lo stesso 7720, ma in tono lieto (e 


maggiore): 


(Valse ghe 


an_- nu- gola nebbieil pensier 


La melodia è ripresa poscia da Jago con pas- 
saggi singolari, come quel deva a scala cromatica, 
nel. qual tratto il personaggio simula lo stato di 
chi è vinto dal vino. — Il secondo pensiero di Jago 
è cantato da tutto il coro, seguendo l’ uso  tradi- 
zionale, indi si ha la seconda strofa: 


Il mondo palpita, 


e poi una terza 
Fuggan dal vivido 
Nappo i codardi... 


E qui il genio del maestro si rivela con un tratto 
il più peregrino, e che ricorda i sapienti artifici del 
contrappunto classico. Le nostre parole si riferi- 
scono al riavvicinamento della melodia di Cassio a 
quella di Jago (dopo tre sole misure). 

Si può dire.così che i due brindisi, o i due canti 
(di Jago e di Cassio) sono pressochè simultanei. 


LI . , 
la. nima cia» scon ‘mi. gnardi 


Pa 


fa 

In progresso del brindisi, Jago e Cassio cantano 
a parole e note interrotte, come è degli ebbri. Cas- 
sio vorrebbe ripetere la sua prima frase, ma egli 
l’ha dimenticata. Qui Verdi è verista, ma nei li- 
miti concessi dall’arte sua. 

Lo sviluppo di questo brindisi è quanto di più 
mirabile si poteva aspettare dalla conoscenza tea-_ 
tral@ di Verdi. I 

Cassio, deriso da Roderigo, si scaglia su costui : 
l assalto è furibondo. Montàno, s’ arma pur esso. 
Scena di massimo tumulto, e stupendamente resa 
dalla musica descrittiva dell’orchestra. Quanta ra- 
pidità nell'azione! Quanta vita! Montàno è ferito. 

Accorre Otello, seguìto da genti con fiaccole, 


Abbasso le spade! 


egli intima, e con un bel recitativo drammatico, 
soggiunge : 


Olà! che avvien ? son io fra i Saraceni? 
O la turchesca rabbia è in voi trasfusa 
Per sbranarvi lun l’altro.?... Onesto Jago, 
Per quell’amor che tu mi porti, parla. 


La risposta perplessa di Jago (in Do maggiore 
è un tratto di genio. 

Il tumulto ha fatto accorrere pure Desdemona: 
Otello destituisce Cassio dal suo grado, e invita 
ciascuno a rincasare. 

Cessata la furia degli elementi, sedato il tumulto 
provocato da Jago, ora al dramma del cielo in 
tempesta, al dramma delle onde agitate ed alla 
scena di sangue succede l’estasi. ,d’amore, . l’idillio 

uziale di Otello e Desdemona. 


oa ZO 
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La poesia di questo duetto è ricca d’affetti, di 
pensieri gentili, di slanci amatorii, di aspirazioni 


supreme, ed è insieme poesia peregrina, umana e 


soave. 

Verdi ne aspirò l’essenza più intima, ed al sim- 
bolo del pensiero e del sentimento — la parola — 
trasfuse la vita della nota musicale e la sua po- 
tenza penetrante e commovente. = 

La condotta di questo dialogo d’amore non somi- 
glia a nessun altro duetto. Da cima a fondo il pen- 


siero melodico ‘segue fedelmente la parola, lo svi-. 


luppo puro e semplice della forma della poesia, 
senza alcuna ripetizione, senza lenocinii musi- 
cali; — le frasi succedono alle frasi sempre con 
canti diversi e senza tampoco osservare l’unità t0- 
nale, ma unicamente quella di carattere, d’espres- 
sione : alta e profonda unità estetica solo possi. 
bile a raggiungersi dalla potenza sintetizzante del 
genio. 


Già nella notte densa — s’estingue ogni clamor... 


Tali parole sono dette da Otello sopra ac- 


cordi fenuti, lenti, calmi, sommessi dei violoncelli 
con sordine ; mercè questi accordi profondi, il canto 
d’Otello sembra uscire dagli imi penetrali del 


cuore : è un canto che talvolta s’avvicina al reci- 
tativo declamato e tal altra al recitativo melodico, 


ma sempre a fempo. 

Desdemona gli risponde nello stesso stile sino 
a che ella spiega, sopra un accompagnamento 
dell’ arpa, una dolce e cara melodia, ingenua 
come l’ animo suo, una melodia di gusto popo- 


lare e che non isfugge all’ orecchio predace dei 


buongustai. 


a HA "ASI 
ALS SIRICE IL 7, CLIP 


_Quan-do nar- -ra-vi Ve-su. le tua 


È pure profondamente espressiva la frase di 
Otello, ripetuta poi da Desdemona, con lievi mo- 
dificazioni alle parole: 


I-3E. 


E tu ma ma vi perle miesventu.re 


ed iot'a-ma_vo per la tua pie.ta 

‘La dolcezza della cantilena d’amore si tramuta 
in impeti di dolore e in canti concitati, allorchè 
Otello teme che quel felice momento non abbia 
più a rinnovarsi! si 

Quanta emozione in questo squarcio di lirismo 
appassionato. 

La fede che anima Desdemona le inspira un 
canto pieno di trasporto e di felicità. Otello le 
imprime un bacio ; ella lo chiama per nome nel- 
Pestasi del suo amore... ancora un bacio egli stampa 
sulla fronte pura, e un motivo — che è un brivido 
d’amore.— aleggia sulle corde dei violini, 70/70 
che si riudirà nella catastrofe dell’opera. 

L’atto finisce colle parole: 


- 


OTELLO. 
Già la plejade ardente al mar discende. 
DESDEMONA, 
Tarda è la notte, 
OTELLO. 
Vien... Venere splende!... 


È De 


Nell’orchestra, deliziosa in tutto il duetto, odonsi 
gli stessi accordi coi quali cominciò il pezzo, e una 
nota profonda dell’arpa (un Re bemolle) si perde 
misteriosamente nel magico silenzio della notte. 

Come; nella tempesta, con cui s'apre l’opera, il 
genio di Verdi anche qui spazia libero nelle re- 
gioni della fantasia e crea.un poema d’amore che 
non ha riscontro con nessun altro pezzo congefiere. 

Un duetto d’ amore senza gridi, senza a due, 
‘privo di motivo dominante, senza una di quelle 
frasi ad effetto che sogliono, sulla fine del pézzo, 
essere ripetute con abbondante salsa di strumenti 
e di smanie afrodisiache: un duetto di tal sorta? 
ma che è questo ? Qui tace la vita dei sensi, qui 
non vi ha smodata passione, qui non sentesi quella 
febbre che condusse al miserando fine gli eroi del 
quinto canto dantesco !... È l’amore platonico del- 
l’età senile ?... No... è ) amore dolce e sommesso 
destato in Desdemona dalle sventure di Otello; — 
è il nobile amore svegliato in Otello dalla gentile 
pietà di Desdemona. E i miti colori orchestrali si 
armonizzano non solo coll’azione presente, ma an- 
che colla serenità di un purissimo cielo, in mezzo 
al quale splende la poetica luce di-una miriade di 
mondi lontani. / 

E sì svariati caratteri sono fusi in un tutto emi- 
nentemente artistico e supremamente bello! 
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ATTO SECONDO. 

Nell’ atto secondo la musica è chiamata a di- 
pingere la perversità di Jago e i prodromi dei 
fieri sospetti e della selvaggia gelosia di Otello. 

Il preludio — in istile d’ #r0fazione — è di una 
castigatezza classica ed animato nello stesso tempo 
dal soffio vitale dell’arte moderna. 

Spl ema del preludio si svolge una grande 
scena (recitativo a tempo) fra Jago e Cassio. 

Cassio, caduto in disgrazia di Otello, è consi- 
gliato e spinto da Jago a presentarsi a Desdemona 
perchè questa gli interceda grazia presso il moro 
e lo reintegri nel grado toltogli. 

Col diabolico Credo di Jago, Boito volle dare 
al monologo di Barnaba nella Gioconda un com- 
pagno della stessa potenza drammatica 


Credo in un Dio crudel che m’ha creato ; 
Simile a sè, e che nell’ira io nomo, 


Vi ha in questo pezzo l’intera gamma del pes- 
simismo e della. perversità umana, il sogghigno 
beffardo di Mefistofele, latra ira delle anime 
dell’ Acheronte bestemmianti Iddio e î lor parenti 
— L’umana specie, il luogo, il tempo, il seme — 
Di lor semenza e di lor nascimenti... 

Nella musica è una vera trovata del genio quel 
ripetersi insistente della parola credo, elevantesi 
ogni volta sempre più nelle regioni dell’ udibile. 

Qui Verdi nulla concesse alla Sirena melodiosa, 
‘ma tutto si diè alla Musa severa: alla filosofia. 

E chi irride alla musica filosofica, chi cerca nel 


nale vu 
melodramma il solo piacere del timpano acustico, 
si ricreda: una. musica altamente concepita, lo- 
gica, una musica che muove a profonde considera- 
zioni, che impone colla sua verità d’espressione, 
una tale musica esiste. 

È questa una grande pagina non solo per il con- 
cetto elevato, ma anche per la strumentazione 
nuova, vigorosa. c i 

I perversi disegni di Jago son messi in opera ‘ 
al giungere di Otello, nel. cui animo vengono in- 
sinuati atroci dubbii sulla onestà di Desdemtna. 
Questa scena è ridata musicalmente colla mas- 
sima verità drammatica, raggiungendo una bel-_ 
lezza soprammirabile. Jago così dipinge ad Otello 
la gelosia: 


E un’idra fosca, livida, cieca, col suo veleno 
Sè stessa attosca, vivida piaga le squarcia il seno. - 


E qui scoppia uno dei primi gridi di furore del 
moro, con note essenzialmente drammatiche. Ei 
vuole l’indagine, la prova, dopo questa: 


RESA oli NALI ni va (a A E EI 

di SI ODE DETTE DR LAI RIaIe n ri PP, o, ©, ”, 

fa =" ene alto RIT RE LARA 
N07 RICA amine 


i Amore e gelosia vadan dispersi in_sieme - 


È uno studio del cuore umano) uno studio pro- 
fondo e commentato dalle voci fantastiche dell’or- 
chestra. 

Appare Desdemona, cui sono offerti fiori, por- 
pore, perle e vengono dedicate canzoni accompa- 
gnate — in vero poco efficacemente — dai man- 
dolini e dalle chitarre. : 

Nuova e gentile la melodia vocale alle parole :. 


Qui fra gigli e ro_se co-mea uncasto altare, 


illeggiadrita dal ricamo dei violini: 


Appio e bello è poi il canto dei fanciulli : 
T' offriamo il giglio 
e caratteristico assai quello dei marinai: 
A te le porpore... 
Le melodie succedono alle melodie, e prima della 
ripresa del concetto iniziale, odesi ancora un nuovo 
canto delle donne, nell’atto che queste spargono fiori, 


ed al quale canto risponde Desdemona col motivo 
principale: 


‘Splendo il cielo, danza l’au _ra, o_lezza il fior. 


Quando Desdemona chiede a Otello grazia per 
Cassio, si ha una scena drammatico-melodica del 
- miglior genere Verdiano. La declamazione di Des- 
demona poscia si svolge sopra movimenti carat-. 
teristicamente @zifativi dell’ orchestra, interprete 
dell’agitazione che freme nel cuore del protago- 
- nista: 

M’ ardon le tempie... 
egli esclama; ed è in questo momento che si pre- 
para il famoso intreccio del fazzoletto. Si sa che 


EA 


Desdemona vorrebbe fasciare il capo al marito 
con un lino, lino preso e gettato a terra da Otello 
e che vien raccolto da Emilia moglie di Jago; 
questi, a sua volta, se ne impadronisce pei suoi 
biechi disegni. 

Desdemona chiede perdono, e le sue parole ser- 
vono di proposta al quartetto fra essa, Otello, Jago 
ed Emilia. c 


lieta parola dei perdono 


Desdemona ha parte essenzialmente ed emi- 
nentemente melodica : Otello un canto drammatico. 
straziante, a singulti; Jago ed Emilia intanto dia- 
logano sommessi fra loro, imitando, diremo così, la 
favella parlata. La perorazione colla frase d’Otello: 


.. e il cor m’infrango 
E ruinar nel fango 
Vedo il mio sogno d’òr. 


imitata liberamente poi dalle note di Desdemona, 
ha molta espressione e grande fascino musicale. . 

Ecco un pezzo a quattro voci nel quale ogni 
personaggio conserva rigorosamente il proprio ca- 
rattere, e in cui le passioni sono rese con  pro- 
fonda verità. Ecco un pezzo che dimostra P effi. 
cacia dei concertati e come sieno in errore coloro 
i quali vorrebbero abolirli dall’opera. 

Questo quartetto è lavoro degno da mettersi 
— per quanto riguarda segnatamente il valore 
musicale e drammatico — a lato dei pezzi conge- 
neri più insigni, poichè in esso avvi profonda bel- 
lezza d’inspirazione melodica, specialmente nel 


canto ampio, sì toccante, di Desdemona : una me- 
lodia soave come l’anima dolce e pura di questa 
donna, che è ideale dell'amore sommesso € 
gentile. 

Non solo in questo quartetto, ma in tutta la 
parte del protagonista dell’ opera si ammira un 
capolavoro di espressione angosciosa e straziante. 

L’8rchestra freme coi suoi fremoli sugli archi, 
e sopra quella base convulsa, Otello contorcesi 
nelle spire de’ suoi atroci dubbii. È declamazione 
drammatica a tempo, sostituita al recitativo classico 
ed alla melopea disposata al polifonismo Wagne- 
riano. I bassi dell'orchestra hanno andamenti in- 
tesi a rendere la tempesta che s’ agita nel cuore 
di Otello. Il suo desolato addio al passato, alle 
sante memorie, agli incanti del pensier... è profon- 
damente toccante, ampio nella. frase, vivo negli 
‘accenti e pittoresco al pensiero, sopratutto nel mo- 
mento in cui il duce veneziano ricorda le vinte 
| battaglie, momento codesto in cui risuonano in 
| orchestra gli squilli belligeri, fidi compagni del duce. 

Il lirismo verdiano qui erompe nelle sue più 
spiccate caratteristiche e trasporta all’entusiasmo. 

È sopra un movimento rapido e fremente del- 
orchestra che il desolato guerriero chiede, con 
un canto affatto drammatico, la frova della colpa 
di Desdemona. Egli si accende ed afferra Jago per 
la gola, e tutto ciò avviene sopra uno squarcio 
‘di musica supremamente vero e quale ben poche 
volte s'udì al teatro più possente. 

A tanto vulcano'risponde la parola glaciale di 
Jago, di questo-epilogo di tutti i Tartufi passati 
presenti e futuri. Egli dice ad Otello: 


,. Non son più vostro alfiere, 


CARS 
e ciò per testimoniare al mondo la propria onestà! 


No... rimani, 


gli ingiunge Otello. 

Solo qui cessa il minaccioso e fosco movimento 
orchestrale, esprimente la concitazione d’animo di 
Otello e la sua demenza. 

Ogni pagina, ogni misura, è manifestazione 
degli intenti profondamente psicologico-dramma- 
tici ed espressivi propostisi da Verdi. 

La sua musica svela il mistero dell'anima uniana; 
colla musica egli ci fa scendere nel sacrario del 
dolore, e ci sprofonda nell’abisso delle angoscie 
di Otello. 

Non c’è iperbole a dire che questo duetto fra 
Otello e Jago è uno fra i più vigorosamente conce- 
piti di quanti sieno stati scritti pel teatro: da cima 
a fondo nulla di ozioso, ma tutto è dramma e 
lotta di vive passioni. 

Originale è l'episodio in cui Jago narra d’ aver 
una notte sognato che Cassio chiamava dormendo 
“ Desdemona soave !, È un brano pur esso carat- 
teristico, essenzialmente melodico, e che riceve un 
misterioso effetto dagli strumenti d’ arco con sor- 
dine: 

‘anden® Eralanotte,Cassio dormia, gli stavo accanto 
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L’ira del moro non tarda a scoppiare di nuovo, 
allorchè apprende che Cassio possiede il fazzoletto | 
da lui donato a Desdemona. A 

Sarebbe stoltezza chiedere al maestro facili mo- 


tivi in mezzo a questa vampa di passione dispe: 


rata, in mezzo a questo dramma suscitato dalle 
potenze dell’inferno. Otello grida disperatamente: 


Ah! sangue! sangue! sangue! 
Ha ragione il Boufflers nei versi: 


La jalousie est la soeeur de l’amour 
e Comme le diable est le frère des anges! 


Quando Jago finge di voler mitigare l'ira di 
Otello, si spiega, sopra un bel movimento orche- 
stralé la melodia: 


Testimon è il sol ch’io miro, che m’irradia e inanima, 


“ampiamente svolta come chiusa del duetto, pagina, 
lo ripetiamo, veramente imponente. 

Verdi ha finalmente sciolto ‘il problema del 
dramma musicale e ne ha creato il tipo. 

Tutto questo duetto appartiene alla nuova ed 
ultima evoluzione del grande maestro, ed è perciò 
eminentemente drammatico. 

Alle parole declamate di Otello : 


Sì, pel ciel marmoreo giuro! 


odesi nei dass: dell’orchestra il motivo: 


Questa idea melodica è svolta con arte sovrana,, 
‘e presenta _ un crescendo di vigore orchestrale, che 
va a scoppiare in una sonorità strapotente, tre- 
menda, come voleva il senso delle parole e tale 
da scuotere tutte le nostre fibre. La forza demo- 
nìaca di quelle due anime è trasfusa intera in quel- 
l imponente squarcio di musica. E per notare un 


particolare di bellissimo effetto, va citato il guis- 
zare degli ottavini — sulle parole: 


Alle attorte folgori, 


mentre l’ orchestra diffonde pel teatro le sue ar- 
monie incandescenti come lava vulcanica. 

Sennonchè non si finireòbe più se si volesse 
accennare ai singoli pregi della strumentazione 
dell’Ote/lo, alla policromia acustica della tavolozza 
verdiana ed alle mille bellezze armoniche del nuovo 
lavoro. Nei pensieri melodici e nella loro ‘yeste, 
Verdi ha creato nuove forme, diè corpo ad ima- 
gini incorporee e tradusse in simulacro sensibile 
ciò che per altri non è che un perpetuo miraggio, 
una fata morgana. 


ATTO TERZO. 


L’atto terzo esordisce con un breve ma elabo- 
rato preludio, il cui pensiero melodico è quello di 
Jago, già udito nell’atto precedente: 


È un'idea fosca — livida e cieca. 


Il secondo duetto fra Otello e Desdemona inco- 
mincia con una deliziosa melodia, sotto cui celasi 
P ironia d’Otello: il motivo è bruscamente inter- 
rotto allorchè Desdemona riparla di Cassio ad 
Otello. Egli le chiede il fazzoletto... Dessa insiste 
nella sua preghiera a favore di Cassio, ma final- 
mente s' accorge della minaccia che si racchiude 
nella reiterata domanda del marito. 

Scena tremenda quando, nel suo furore, ilo moro 


Ana : 
Imputa ti credo. 


dt 
Agli accenti d’ira, Desdemona risponde con un 
canto soavissimo : 


... . io prego il cielo per te con questo pianto, 


È uno dei canti più belli coi quali siasi mai 
espansa l’anima squisitamente ed italianamente 
sensibile di Verdi. E quando tal canto ampio, fluido, 
dolcissimo, freme sotto l’arco dei violini, acquista 
ancora nuovo prestigio ed innamora quanti non 
abbiano smarriti gli ideali del vero bello musicale. 

Masla simulazione è breve; Otello insulta ancora 
la consorte, la chiama cortigiana, e, accendendosi 
sempre più di furore, la discaccia da sè. Le parole 
di Desdemona È 


Esterrefatta fisso lo sguardo tuo tremendo... 


su quell’accompagnamento ferale degli ottoni(gravi) 
e su quellamento dell’oboe — sono di effetto gla- 
ciale; anche qui vedesi come Verdi sa idealizzare 
ed.esprimere le ambascie dell’ anima. 

Prima che Otello scacci Desdemona, riodesi an- 
cora la melodia della simulazione... ma questo pen- 
siero gentile è bruscamente troncato per dar luogo 
ad un accesso di furore, che ha tutta la sua espres- 
sione in uno schianto impetuoso dell’ orchestra. 

L’arte moderna non ha forse un duetto più nuovo 
e più drammatico di questo: ‘in esso il genio di 
Verdi splende in tutti i suoi mirabili attributi. Qui. 
tutto è profonda espressione, ingemmata da stu- . 
pende melodie: la musica segue, con uriica preci- 
sione lo sviluppo ‘scenico, il senso delle parole, le 
passioni dei personaggi e le ragioni più intime 
della tragedia. Vi ha. motivi che sono carezze di 
celeste fanciulla e tratti. declamati che sono rug- 
giti di leone: Desdemona e Otello ci sorgono in- 
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nanzi alla fantasia commossa quali il poeta di 
Stratford li ebbe creati. 

Otello, rimasto solo, affranto, canta il monologo 

Dio! mi potevi scagliar tutti i mali 

sopra un motivo dei violini veramente nuovo. Sul 
labbro del personaggio non rifulge la soavità del 
melos, ma odesi, come voleva la desolazione del 
di lui animo, un canto parlato, interrotto, epperò 
eminentemente vero... 

Quanta filosofia in questo capolavoro! 


Ecco il fema melodico accennato: Seo 
adagio 0-66 Viola 3 È 


Otello vuole che Desdemona confessi il sup- 


posto delitto, per poscia ucciderla!.. 
Ed ora abbiamo il famoso terzetto degli equivoci. 
Jago parla insidiosamente a Cassio, in guisa che 
le risposte di questi possano essere interpretate a 
scorno di Otello, che ascolta furtivo. n 
Spicchiamo da questo giardino di melodie ancora 


un fiore per presentare qui il /e74a orchestrale 


su cuì si svolge, nella maggior parte, il pezzo: 
moderato #= 400 fr 


ce 

C’è tutto il profumo classico Mendelssohniano e 
Beethoveniano: è una ispirazione deliziosa. 

Cassio:racconta a Jago d’aver rinvenuto nella 
propria casa un fazzoletto e glielo mostra. Jago lo 
prende in mano e lo agita in modo che Otello 
lo veda: e difatti questi riconosce il fazzoletto do- 
nato a Desdemona. 

Insquesto terzetto i sentimenti dei personaggi 
si vestono di melodie fluide e spontanee, come 
quella di Jago 


, Questa è una ragna 
e l’altra di Cassio 


Miracolo vago. 


Ai leggiadri concetti melodici fa spiccato con- 
trasto tutta la parte di Otello, nel cui animo 
rugge più che mai l uragano della più crudele 
gelosia. 

È un capolavoro non solo per l’arte Somma con 
cui è resa vocalmente l’intera scena d’ insidie e 
«di inganni, ma anche per la bellezza della con- 
froscena orchestrale. È tale e tanta la parte che 
gli strumenti hanno in questo pezzo, che esso potrà 
arricchire il programma dei concerti sinfonici. Non 
occorre aggiungervi che una chiusa, come si fece 
per altri componimenti di Gluck e di Mozart. 

Ed eccoci al grande concertato, e cioè ad uno 
di.quei pezzi nei quali i compositori italiani rima- 
sero sempre insuperati. i 

Approda la trireme: le trombe e le artiglierie 
‘annunciano l’arrivo degli ambasciatori veneziani. 

I dignitari della Serenissima salutano, a nome 
del Doge e del Senato, l’eroe vincitore. 

È in mezzo a questa festa trionfale che Desde- 
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mona implora anco una volta grazia per Cassio. 


Non l’avesse mai fatto! ; 
Il moro le si avventa, e poscia — in un nuovo 


parossismo di gelosia — la obbliga a prostrarsi: | 


‘A terra!... e piangi!,.. 


esclama furibondo, e con accento terribile, il moro. 
E qui abbiamo la proposta del sestetto concertato 
con coro (Largo, in La bemolle): è il pianto della 
infelice sposa : 
i A terra!... sì... nel livido ‘ 
Fango... percossa... io giacio.. 


Dramma e musiea anche qui sono perfettamente 
identificati. 

Su tutta questa meravigliosa pagina musicale 
si diffonde un vivo ed intenso raggio di severa 
bellezza. 

Nuovo ne è l’esordire con quel 70vimento dei 
bassi e quella seconda maggiore degli oboi, tratto 
di gusto Meyerberiano: 


Dopo il concetto iniziatore, succede alle parole 
di Desdemona: » 


. Run.dì sul mio sor. ri_s0 
un secondo pensiero (Ii bemolle) non più. conci 
tato, ma affettuoso e dolce, seguito da un breve 
periodo (di tre sole misure) che prepara il terzo 
pensiero in fa maggiore: ghisa: 


nel Sol se- re-noe vi.vido, 


Tal*frase si eleva, con effetto crescente, alla to- 
nalità iniziale di La demolle, e in questa conchiude, 
compiendosi così la proposta del concertato. Ab- 
biamo accennato ai tre pensieri principali della 
protasi del pezzo, perchè essi servono allo svi- 
luppo, almeno nei punti salienti, della intera com- 
posizione, senza di che in mezzo al succedersi di 
altri pensieri affatto diversi — e qui forse esube- 
ranti — sarebbesi perduto quel senso di unità che 
è voluto dalle leggi estetiche dell’arte. 

E così, dopo il pensiero episodico, a voci sole, 
dei personaggi secondari, riodesi il motivo in Mi 
bemolle di Desdemona, e dopo il lamento dell’or- 
chestra (caratterizzato da una ferzina colla seconda 
nota puntata), lamento su cui Jago stimola Otello 
a vendicarsi di Desdemona, mentre egli penserà 
a Cassio (e tutto ciò espresso con un canto decla- 
mato alieno dalle convenzioni, verista), echeggia, 
intuonato dalle trombe (a note ribattute a quar- 
fine), il pensiero primitivo in La demo/le. Ritorna 
poi ancora una volta la melodia in Mî demolle, e, 
finalmente, una progressione a terzine conduce alla 
frase capitale in Fa maggiore (Quel sol sereno e 
vivido), ora presentata con imponente sonorità di 
voci e di strumenti. Ea 

In questo concertato tutto è soprammirabile: le 
melodie, le modulazioni, la disposizione delle voci, 
gli amalgami strumentali, lo sviluppo scenico, la 
parte così verista del coro, la espressione particolare 


di ciascun personaggio, tutto ciò rivela altrettanti 
tratti di genio, e dal felice contrasto delle passioni 
c dalla loro estrinsecazione artistica nasce un’ar- 
monia potente e che pervade e conquista intero 
il nostro sentimento. 

Nè questo pezzo si chiude coll’ accordo pieno, 
grandioso e fortissimo di tutti gli altri corcertati. 
Sino all’ ultimo, Verdi volle essere nuovo e'sor- 
prendere l’uditore, cosicchè la frase finale in luogo 
di risolvere sulla tonica La bemolle, resta sospesa 
sulla dominante Mi demolle: chi la compie è Otello, 


il quale s'alza da terra — dove giaceva quasi 
tramortito — e grida terribile alla folla: 
d I he 


Nè sotto questo Za demolle si ode l’ atteso ac- 
cordo di tonica, ma bensì — con un bellissimo 
effetto di modulazione enarmonica — il secondo ri- 
volto della settima producente di La maggiore; 
mentre poi, prima di pervenire a questa tonica, si 
ode una vigorosa strappata di Do diesis maggiore. 

Comunque si riguardi il nuovo spartito verdiano, 
si scorge nel grande maestro costante l’intento di 
voler colla musica rendere lo spirito e il senti- 
mento delle parole, facendo così dell’arte dell’ope- 
rista non più un’arte di decorazione, bensì un’arte 
espressiva ed umana. 

Per consiglio di Jago, tutti sgombrano la scena, - 
meno questo tristo e il protagonista, che, in preda 
a delirio, sviene. Jago, nell’osceno trionfo, esclama: 


Ecco il Leone!... 


== 
ATTO QUARTO. 


Il quarto atto si svolge nella camera di Desde- 
mona, alla mite luce di una lampada appesa da- 
vanti alla imagine di una Madonna. 


andante 6: ; 


Con queste note — che sono poi quelle della 
romanza del salice — si inizia il preludio per soli 
strumenti da fiato in legno, pezzo dal quale emana 
tutta la mestizia ond’è pieno l’animo di Desdemona. 

L’intero atto, dalla prima all’ ultima nota, è un 
capolavoro di espressione patetica. La dolcezza, 
la rassegnazione, la bontà dell’ anima di Desde- 
mona, sono rese all’ideale. 

La romanza del salice ha quella semplicità che 
è il suggello della vera bellezza, ed è tutta me- 
lodia di puro sentimento, e cioè senza nulla conce- 
dere all’ egoismo esiziale del senso. 

È ripetuta due volte, e nella seconda con un 
movimento orchestrale agitato e che sembra il 
presagio della triste sorte della infelice sposa (1). 


(1) Leggiamo nel Michel che in Inghilterra il salice, come il 
mirto, è consacrato all’ amore, ma quasi sempre all’amor infe- 
lice. (Michel, opere scelte di G. Shakespeare, vol. I, pag. 192). 
Egli riporta la canzone del salice osservando che essa trovasi 
nelle antiche ballate del vescovo Percy, salvo lievi differenze. 
Questa canzone, prima che da Rossini, fu musicata da Grétry, 
come si disse, e dal Prior, che pose in musica pure il PEmGiSi 
del campanello 

And let me the canakin clink, clink, 
e l’elogio della donna virtuosa, nella quale, ben inteso, lo scet 
tico Jago non crede e che reputa introvabile fenice, 
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E il presagio funesto lo si sente anche nell’ad- 
dio di Desdemona ad Emilia, seguito da un post- 
ludio strumentale (svolto sul tema del preludio), 
che completa, con alto senso della condotta mu- 
sicale, questa prima scena. 

Nella scena seconda abbiamo la melodiosa e 
celestiale Ave Maria. Il pezzo incomincia con un 
canto insistente sopra un unico suono (il Mf de- 
molle grave del soprano) sino alle parole: 


Prega per chi adorando a te si prostra... c 


Gli archi, con sordine, trasfondono un sentimento 
profondamente mistico a questo poema inspirato 
dalla più .alta concezione dello spirito umano : la 
Fede! Quanta serenità, quanta calma in questo 
pezzo! Così deve essere la musica religiosa nella 
preghiera e tale il canto che si eleva ‘al cielo e va. 
a confondersi colle eterne armonie dell’ universo. 

Desdemona si è intanto coricata, dopo essersi 
avvolta nella sua candida veste nuziale. Questo 
giglio, che ama e soffre, attende la morte nella 
serenità della sua vergine anima. 

I contrabassi sembrano esprimere il pensiero. 
cupo e tragicamente sinistro di colui innanzi al 
quale le smanie e i gelosi furori d’ Ermione, di 
Orosmano, della Camargo di Musset, della Maria 
Tudor di Victor Hugo sono stati psicologici i più 
miti! 


Na 7 ara 
Tal passo dei contrabassi segue nei suoi più 
minuti particolari l’ azione di Otello : il deporre 


ch'egli fa la scimitarra sul tavolo, il suo arre- 
starsi innanzi alla facella, titubante se debba o no 
spegnerla... il riguardare ch’egli fa Desdemona... 
. la risoluzione di compiere il delitto nell’ oscurità. 
Le quartine concitate dei violoncelli e il suono 
ripetuto — fatidico — delle trombe svelano la mor- 
bosa irrequietudine del protagonista. 

Afeggia sulle corde dei violini il dolce motivo 
uditosi nel duetto d’amore, allorchè Otello dava il 
bacio di sposo a Desdemona; i baci sono indicati 
sullà partizione in punti determinati, perchè mu- 
sica ed azione si corrispondano. appuntino, come 
tentò il Gluck nel dettare 1° A/ceste. 
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Indi si impossessano del movimento agitato dei 
violòoncelli i contrabassi, e così siamo trasportati 
in piena tragedia. Otello annuncia a Desdemona 
il suo terribile disegno, e gliene svela la cagione. 
La infelice protesta, e l'orchestra dipinge tutta la 
desolazione di quella giovane anima che, sebbene 
pura, si vede perduta. i 

La furia d’Otello incalza sempre più, e l’orche- 
stra che descrive continuamente l’ azione, valen- 
dosi del fema a quartine con un accordo terribile, 
esprime il momento raccapricciante in cui si com- 
pie il dramma mortale. 


Tutto è ealma... Sublime contrapposto... 

Dall’arrivo di Emilia all’ eccidio di Otello, che 
immola sè medesimo dopo l’errore commesso, ab- 
biamo una scena condotta con alta sapienza arti- 
stica e ehe corona l'inarrivabile bellezza deboli 
matico-musicale di questo quarto atto. 

L’Otello è un continuo crescendo di espressione 
esasperata e che cessa solo colla catastrofe finale. 

Quando il protagonista profferisce le parole: 


Niun mi tema..... . 


cade .un velo dagli occhi nostri: la passione di 
Otello — per sì lungo tempo tesa, e sì vivamente 
agitata — e lo spaventoso mostro si vestono di 
bianca luce... Al soffio d’aquilone succede l'alito 
che bacia i primi fiori... Ogni animo pure or si 
rasserena. Desdemona dorme.... dorme avvolta 
nella sua bianca veste — come angelo di Dio — 
e cinta dall’aureola della purità... 

Jago è precipitato nell’abisso della propria abje- 
zione. 

La cieca gelosia di Otello si trasforma: torna 
amore, e nella suprema espansione della sua anima, 
quando egli restituisce tutto il suo affetto alla po- 
vera vittima, espia il fallo coll’uccidersi, mentre in 
orchestra odesi, e a poco a poco muore col perso- 
naggio, ‘il soavissimo motivo del bacio. 

Il suo arioso in Si minore, sulle armonie placide 
degli strumenti da fiato in legno, è quanto mai di 
più espressivo e toccante poteva fluire da un cuore 
che sente e che sa far sentire agli altri quanto 
esso prova. Il teatro contemporaneo non ha pagina 
più commovente di questa. i 


oa 

Con tale studio sull’ Oze//o non abbiamo preteso 
di sviscerarne tutte le bellezze, scegliere fior da 
fiore; ma solo volemmo dimostrare che Verdi è 
sempre autore italiano sino al midollo; e tale lo 
palesa la perspicuità melodica, l’espressione vera, 
umana e forte delle passioni, la conoscenza del 
teatro e delle facoltà appercettive del pubblico e 
infin® la chiarezza. dell’ armonia e la strumenta- 
zione elaborata e maravigliosa ma che nulla ha 
a vedere col polifonismo oltremontano. Verdi pone 
il dramma sulla scena e lo illumina coll’orchestra, 
perchè le figure sieno più evidenti; la scuola d’ol- 
tralpe invece dimentica la scena per concentrare e 
dramma e musica nel g0//0 mistico degli strumenti, 
condannando troppo spesso il canto vocale ad un 
ufficio accessorio, e distruggendo così interamente 
il dramma, inteso siccome la rappresentazione 
della vita nel conflitto delle umane passioni. 

L’Otello di Verdi, non altrimenti di ciò che fu 
il Guglielmo Tell di Rossini, sarà riguardato da 
oggi in poi — e cioè fino a che Parte nelle sue 


future evoluzioni non abbia compiuto una nuova 


trasformazione — siccome il modello da seguirsi 
da chi intende scrivere pel teatro e vuol consa- 
erare il proprio ingegno all’ arte schiettamente 


nazionale. 
A. GALLI. 
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